Как я пишу

Квартира у нас однокомнатная, и поэтому происходит в ней всё сразу. А чтобы не было разногласий, у нас два телевизора. Так как если муж смотрит футбол в наушниках, то сын смотрит то, что ему нравится. Или наоборот: если сына нет, я смотрю то, что мне нравится. А иногда пишу и краем уха слушаю какой-нибудь фильм, периодически поглядывая на экран. Очень удобно иметь два телевизора: никто никого не раздражает. Тут же бегает собака Лада, требуя к себе внимания. Подносит то и дело игрушку, чтобы я её кинула. Она ищет, приносит, я опять кидаю. По клавишам бегает попугай Кирюша, он думает, что я с ним так играю, когда легонечко сбрасываю его с клавиатуры.
Сижу, пишу, поглядывая на Кирюшу, кидаю игрушку Ладе.
-Мам, где моя флешка?- обращается ко мне сын.
Отвечаю:
-Где положил, там и возьми.
Смотрю на текст, руки замерли над клавиатурой. Продолжаю писать. Краем глаза вижу: он нашёл свою флешку.
-Мам, мне нужен комп. Я быстро скачаю музыку.
Встаю, пользуясь свободной минутой, вытаскиваю из стиральной машины постиранное бельё, иду с собакой на улицу, вывешиваю, заодно и её выгуливаю. Прихожу, сажусь, продолжаю писать.
У мужа в телевизоре реклама:
-Галчонок, давай что-нибудь перекусим?
Пальцы замирают над клавиатурой.
-Ты только что полчаса назад кушал!..
Продолжаю писать.
-Мам! Мам!- сын кричит из ванны.- Дай трусы, пожалуйста.
Встаю, иду, даю.
Сажусь, продолжаю писать. Через пять минут — муж:
-Ну, так что, мы будем чаёк пить?
Иду на кухню, ставлю чай, жарю гренки. Подаю всё это мужу. И с чувством, что ну вот всё, меня теперь оставят в покое какое-то время, сажусь, пишу.
Нарисовалась кошка Даша, ей срочно надо перейти по столу на окно. Я отрываюсь, приглашая её пройти.
-Вот прямо сейчас вам, сударыня, приспичило — и больше никогда,- говорю ей вслед, дёрнув слегка за её пушистый хвост.
Всегда удивляюсь: проходит по столу, не наступив ни на одну клавишу, не задев, ничего. «Мур-р», — и уже на окне.
Собираюсь с мыслями. Пишу.
-Гав, гав, гав!
Обращаюсь к мужу:
-Выведи собаку, пожалуйста.
-Сама выводи: у меня футбол.
Когда футбола нет, он с ней, конечно, гуляет.
Иду гулять с собакой.
Прихожу, сажусь, пишу.
-Мам, где мои джинсы?
-На месте.
-Ма-а,- через несколько минут,- где у них место?
-В коридоре, на вешалке, у них место.
Сын, наконец, ушел, он собирался на свидание к девушке.
Продолжаю писать.
У мужа закончился футбол.
-Галчонок, пошли прогуляемся, пивка в кафе попьём.
Пальцы опять замерли над клавиатурой. Надо идти, а мысли ещё все тут. Одеваюсь, уговаривая себя: «Даже хорошо, проветриться не помешает, а потом, когда обратно будем идти, сниму бельё». Прогулялись, посидели, поболтали. После жаркого дня ощущать прохладный вечер очень приятно. Сняла бельё.
Уже дома. Пишу.
Через минут десять
-Мы сегодня ужинать будем?
-!!! будем, будем.
Иду на кухню, разогреваю в микроволновой печке ужин, приношу мужу, себе — чайку. Сажусь, пишу. Телефонный звонок. Отвечаю. Пишу. Пошли сообщения на одноклассниках, в контактах. Отвечаю, пишу, отвечаю.
Смотрю на часы — уже пора спать. Муж уже давно дремлет. Ну, всё. На сегодня пока хватит писать. Надо идти спать...