ЖИЛИ - БЫЛИ...

Жили-были, варили кашу, закрывали на зиму банки.

Как и все, становились старше. На балконе хранили санки, под кроватью
коробки с пылью и звездой с новогодней ёлки. В общем, в принципе — не
тужили. С расстановочкой жили, с толком.

Берегли на особый случай платье бархатное с разрезом,

два флакона духов от гуччи, фетра красного полотреза, шесть красивых
хрустальных рюмок и бутылку китайской водки. А в одной из спортивных
сумок надувную хранили лодку.

Время шло, выцветало платье, потихоньку желтели рюмки,

и в коробочке под кроватью угасала звезда от скуки.

Фетр моль потихоньку ела, лодка сохла и рассыпалась.

И змея, заскучав без дела, в водке медленно растворялась. Санки
ржавились и рыжели. Испарялся закрытый гуччи. Жили, были, и постарели,
и всё ждали особый случай.

Он пришёл, как всегда, внезапно. Мыла окна, и поскользнулась. В тот же
день, он упал с инфарктом. В этот дом они не вернулись.

Две хрустальные рюмки с водкой, сверху хлеб, по квартире ветер. Полным
ходом идёт уборка, убираются в доме дети.

На помойку уходят санки, сумка с лодкой, дырявый фетр. Платьем,
вывернув наизнанку, протирают за метром метр подкроватные толщи пыли.
В куче с хламом — духи от гуччи.

Вот для этого жили-были.

Вот такой вот «особый случай».

*********

Девочке три, она едет у папы на шее. Сверху всё видно совсем
по-другому, чем снизу. Папа не верит, что скоро она повзрослеет. Папа
готов воплощать в жизнь любые капризы.

Девочке шесть, на коленках у папы удобно. Он подарил ей щенка и
большую конфету. Папа колючий, как ёж, и как мишка огромный. Папа
умеет и знает вообще всё на свете.

Девочке десять, и ей захотелось помаду. Сперла у мамы, накрасила
розовым губы. Папа ругался, кричал, что так делать не надо. Папа умеет
бывать и сердитым, и грубым.

Девочке скоро пятнадцать, она повзрослела. В сумочке пачка «эссе» в
потаённом кармане. Папа вчера предложил покататься на шее. Девочка
фыркнула: ты же не выдержишь, старый.

Девочка курит в окно и отрезала чёлку. Девочка хочет тату и в Египет с
подружкой. Папа зачем-то достал новогоднюю ёлку. Девочке это давно
совершенно не нужно.

Девочке двадцать, она ночевала не дома. Папа звонил раз пятьсот, или
может быть больше. Девочка не подходила всю ночь к телефону. Папа не
спал ни минуты сегодняшней ночью. Утром приехала, папа кричал и
ругался. Девочка злилась в ответ и кидалась вещами. Девочка взрослая,
так говорит ее паспорт. Девочка может бывать, где захочет, ночами.

Девочка замужем, видится с папой нечасто. Папа седой, подарил ей
большую конфету. Папа сегодня немножечко плакал от счастья: дочка
сказала, что он превращается в деда.

Девочке тридцать, ей хочется к папе на шею. Хочется ёлку, конфету и
розовый бантик. Девочка видит, как мама и папа стареют. В книжке
хранит от конфеты разглаженный фантик. Девочка очень устала и плачет
ночами. Папа звонит каждый день, беспокоясь о внучке. Девочка хочет
хоть на день вернуться в начало, девочка хочет домой, хочет к папе на
ручки.

Девочка женщина с красной помадой и лаком. Девочка любит коньяк и
смотреть мелодрамы. Папа звонил, и по-старчески жалобно плакал. В ночь
увезли на карете в больницу их маму.

Мама поправилась, девочка ходит по кухне. Пахнет лекарствами и чем-то
приторно сладким. Девочка знает, что всё обязательно рухнет. Девочке
хочется взять, и сбежать без оглядки в мир, где умеют назад
поворачивать время. Где исполняются влёт все мечты и капризы.

Где она едет, как в детстве, у папы на шее, и ей всё видно совсем
по-другому, чем снизу.