Синдром отложенной жизни

Валентина (Валентина)
Дата публикации: 16:43
Комментариев: 440
Постов: 14
На сайте с: 05.03.2015

Ольга Савельева

13.05.2017

У мамы в серванте жил хрусталь.

Салатницы, фруктовницы, селедочницы. Все громоздкое, непрактичное. И ещё фарфор. Красивый, с переливчатым рисунком цветов и бабочек. Набор из 12 тарелок, чайных пар, и блюд под горячее. Мама покупала его еще в советские времена, и ходила куда-то ночью с номером 28 на руке. Она называла это: «Урвала». Когда у нас бывали гости, я стелила на стол кипенно белую скатерть. Скатерть просила нарядного фарфора.

— Мам, можно? — Не надо, это для гостей. — Так у нас же гости! — Да какие это гости! Соседи да баб Полина...

Я поняла: чтобы фарфор вышел из серванта, надо, чтобы английская королева бросила Лондон и заглянула в спальный район Капотни, в гости к маме. Раньше так было принято: купить и ждать, когда начнется настоящая жизнь. А та, которая уже сегодня — не считается.

Что это за жизнь такая? Сплошное преодоление. Мало денег, мало радости, много проблем. Настоящая жизнь начнется потом. Прямо раз — и начнется. И в этот день мы будем есть суп из хрустальной супницы и пить чай из фарфоровых чашек. Но не сегодня.

Когда мама заболела, она почти не выходила из дома. Передвигалась на инвалидной коляске, ходила с костылями, держась за руку сопровождающего.

— Отвези меня на рынок, — попросила мама однажды. — А что тебе надо? Последние годы одежду маме покупала я, и всегда угадывала. Хотя и не очень любила шоппинг для нее: у нас были разные вкусы. И то, что не нравилось мне — наверняка нравилось маме. Поэтому это был такой антишоппинг — надо было выбрать то, что никогда не купила бы себе — и именно эти обновки приводили маму в восторг.

— Мне белье надо новое, я похудела. У мамы хорошая, но сложная фигура, небольшие бедра и большая грудь, подобрать белье на глаз невозможно. В итоге мы поехали в магазин. Он был в тц, при входе, на первом этаже. От машины, припаркованной у входа, до магазина мы шли минут сорок. Мама с трудом переставляла больные ноги. Пришли. Выбрали. Примерили.

— Тут очень дорого и нельзя торговаться, — сказала мама. — Пойдем еще куда-то. — Купи тут, я же плачу, — говорю я. — Это единственный магазин твоей шаговой доступности. Мама поняла, что я права, не стала спорить. Мама выбрала белье.

— Сколько стоит? — Не важно, — говорю я. — Важно. Я должна знать. Мама фанат контроля. Ей важно, что это она приняла решение о покупке. — Пять тысяч, — говорит продавец. — Пять тысяч за трусы????? — Это комплект из новой коллекции. — Да какая разница под одеждой!!! — мама возмущена.

Я изо всех сил подмигиваю продавцу, показываю пантомиму. Мол, соври. — Ой, — говорит девочка-продавец, глядя на меня. — Я лишний ноль добавила. Пятьсот рублей стоит комплект. — То-то же! Ему конечно триста рублей красная цена, но мы просто устали… Может, скинете пару сотен? — Мам, это магазин, — вмешиваюсь я. — Тут фиксированные цены. Это не Черкизон. Я плачу с карты, чтобы мама не видела купюр. Тут же сминаю чек, чтобы лишний ноль не попал ей на глаза.

Забираем покупки. Идем до машины. — Хороший комплект. Нарядный. Я специально сказала, что не нравится, чтоб интерес не показывать. А вдруг бы скинули нам пару сотен. Никогда не показывай продавцу, что вещь тебе понравилась. Иначе, ты на крючке. — Хорошо, — говорю я. — И всегда торгуйся. А вдруг скинут? — Хорошо.

Я всю жизнь получаю советы, которые неприменимы в моем мире. Я называю их пейджеры. Вроде как они есть, но в век мобильных уже не надо. Однажды маме позвонили в дверь. Она долго-долго шла к двери. Но за дверью стоял терпеливый и улыбчивый молодой парень. Он продавал набор ножей. Мама его впустила, не задумываясь. Неходячая пенсионерка впустила в квартиру широкоплечего молодого мужика с ножами. Без комментариев. Парень рассказывал маме про сталь, про то, как нож может разрезать носовой платок, подкинутый вверх, на лету. — А я без мужика живу, в доме никогда нет наточенных ножей, — пожаловалась мама. Проявила интерес. Хотя сама учила не проявлять. Это было маленькое шоу. В жизни моей мамы было мало шоу. То есть много, но только в телевизоре. А тут — наяву. Парень не продавал ножи. Он продавал шоу. И продал. Парень объявил цену. Обычно этот набор стоит пять тысяч, но сегодня всего 2,5. И еще в подарок кулинарная книга. «Ну надо же! Еще и кулинарная книга!» — подумала мама, ни разу в жизни не готовившая по рецепту: она чувствовала продукт и знала, что и за чем надо добавлять в суп. Мама поняла: ножи надо брать. И взяла.

Пенсия у мамы — 9 тысяч. Если бы она жила одна, то хватало бы на коммуналку и хлеб с молоком. Без лекарств, без одежды, без нижнего белья. И без ножей. Но так как коммуналку, лекарства, продукты и одежду оплачивала я, то мамина пенсия позволяла ей чувствовать себя независимой. На следующий день я приехала в гости. Мама стала хвастаться ножами. Рассказала про платок, который прям на лету можно разрезать. Зачем резать платки налету и вообще зачем резать платки? Я не понимала этой маркетинговой уловки, но да Бог с ними. Я знала, что ей впарили какой-то китайский ширпотреб в нарядном чемоданчике. Но молчала. Мама любит принимать решения и не любит, когда их осуждают. — Так что же ты спрятала ножи, не положила на кухню? — С ума сошла? Это на подарок кому-то. Мало ли в больницу загремлю, врачу какому. Или в Собесе, может, кого надо будет за путевку отблагодарить...

Опять на потом. Опять все лучшее — не себе. Кому-то. Кому-то более достойному, кто уже сегодня живет по-настоящему, не ждет. Мне тоже генетически передался этот нелепый навык: не жить, а ждать. Моей дочке недавно подарили дорогущую куклу. На коробке написано «Принцесса». Кукла и правда в шикарном платье, с короной и волшебной палочкой. Дочке — полтора годика. Остальных своих кукол она возит за волосы по полу, носит за ноги, а любимого пупса как-то чуть не разогрела в микроволновке. Я спрятала новую куклу. Потом как-нибудь, когда доделаем ремонт, дочка подрастет, и наступит настоящая жизнь, я отдам ей Принцессу. Не сегодня.

Но вернемся к маме и ножам. Когда мама заснула, я открыла чемоданчик и взяла первый попавшийся нож. Он был красивый, с голубой нарядной ручкой. Я достала из холодильника кусок твердого сыра, и попыталась отрезать кусочек. Нож остался в сыре, ручка у меня в руке. Такая голубая, нарядная. — Это даже не пластмасса, — подумала я. Вымыла нож, починила его, положила обратно в чемодан, закрыла и убрала. Маме ничего, конечно, не сказала. Потом пролистала кулинарную книгу. В ней были перепутаны страницы. Начало рецепта от сладкого пирога — конец от печеночного паштета. Бессовестные люди, обманывающие пенсионеров, как вы живете с такой совестью?

В декабре, перед Новым годом маме резко стало лучше, она повеселела, стала смеяться. Я вдохновилась ее смехом. На праздник я подарила ей красивую белую блузку с небольшим деликатным вырезом, призванную подчеркнуть ее большую грудь, с резным воротничком и аккуратными пуговками. Мне нравилась эта блузка. — Спасибо, — сказала мама и убрала ее в шкаф. — Наденешь ее на новый год? — Нет, зачем? Заляпаю еще. Я потом, когда поеду куда-нибудь...

Маме она очевидно не понравилась. Она любила яркие цвета, кричащие расцветки. А может наоборот, очень понравилась. Она рассказывала, как в молодости ей хотелось наряжаться. Но ни одежды, ни денег на неё не было. Была одна белая блузка и много шарфиков. Она меняла шарфики, повязывая их каждый раз по-разному, и благодаря этому прослыла модницей на заводе. К той новогодней блузке я тоже подарила шарфики. Я думала, что подарила маме немного молодости. Но она убрала молодость на потом.

В принципе, все её поколение так поступило. Отложило молодость на старость. На потом. Опять потом. Все лучшее на потом. И даже когда очевидно, что лучшее уже в прошлом, все равно — потом. Синдром отложенной жизни. Мама умерла внезапно. В начале января. В этот день мы собирались к ней всей семьей. И не успели. Я была оглушена. Растеряна. Никак не могла взять себя в руки. То плакала навзрыд. То была спокойна как танк. Я как бы не успевала осознавать, что происходит вокруг. Я поехала в морг. За свидетельством о смерти. При нем работало ритуальное агентство. Я безучастно тыкала пальцем в какие-то картинки с гробами, атласными подушечками, венками и прочим. Агент что-то складывал на калькуляторе. — Какой размер у усопшей? — спросил меня агент. — Пятидесятый. Точнее сверху пятьдесят, из-за большой груди, а снизу ...- зачем-то подробно стала отвечать я. — Это не важно. Вот такой набор одежды у нас есть для нее, в последний путь. Можно даже 52 взять, чтобы свободно ей было. Тут платье, тапочки, белье… Я поняла, что это мой последний шоппинг для мамы. И заплакала. — Не нравится? — агент не правильно трактовал мои слезы: ведь я сидела собранная и спокойная еще минуту назад, а тут истерика. — Но в принципе, она же сверху будет накрыта вот таким атласным покрывалом с вышитой молитвой… — Пусть будет, я беру.

Я оплатила покупки, которые пригодятся маме в день похорон, и поехала в её опустевший дом. Надо было найти ее записную книжку, и обзвонить друзей, пригласить на похороны и поминки. Я вошла в квартиру и долга молча сидела в ее комнате. Слушала тишину. Мне звонил муж. Он волновался. Но я не могла говорить. Прямо ком в горле. Я полезла в сумку за телефоном, написать ему сообщение, и вдруг совершенно без причин открылась дверь шкафа. Мистика. Я подошла к нему. Там хранилось мамино постельное белье, полотенца, скатерти. Сверху лежал большой пакет с надписью «На смерть». Я открыла его, заглянула внутрь. Там лежал мой подарок. Белая блузка на новый год. Белые тапочки, похожие на чешки. И комплект белья. Тот самый, за пять тысяч. Я увидела, что на лифчике сохранилась цена. То есть мама все равно узнала, что он стоил так дорого. И отложила его на потом. На лучший день ее настоящей жизни. И вот он, видимо, наступил. Ее лучший день. И началась другая жизнь… Дай Бог, она настоящая.

Сейчас я допишу этот пост, умоюсь от слёз и распечатаю дочке Принцессу. Пусть она таскает ее за волосы, испачкает платье, потеряет корону. Зато она успеет. Пожить настоящей жизнью уже сегодня. Настоящая жизнь — та, в которой много радости. Только радость не надо ждать. Ее надо создавать самим. Никаких синдромов отложенной жизни у моих детей не будет. Потому что каждый день их настоящей жизни будет лучшим. Давайте вместе этому учиться — жить сегодня. 

58
3
90

27 комментариев

Пожалуйста, войдите на сайт или зарегистрируйтесь, чтобы оставить комментарий
Бабушка Люда (Людмила)
17:46
+2
0
Вот сижу и почему-то плачу. Я не откладываю свою жизнь на потом, мне уже как бы и некуда откладывать. Но всю мою жизнь на себя не хватало ни сил, ни времени, ни средств. Только сейчас, когда дети выросли, началась хоть какая-то жизнь для себя, но опять же ни сил, ни средств. Но мы с подругами хвост пистолетом и всячески радуем себя в меру своих возможностей. jokingly
Undine (Людмила) (Людмила)
18:27
+4
1
Во многом согласна с автором статьи. Но не со всем. Во-первых, мы не потому откладываем на лучшие времена, что жить сегодня не хотим, а просто долго жили в ситуации дефицита многих вещей. И их просто было не купить, даже при наличии денег. Но, всё постепенно меняется, и мы учимся баловать себя сразу, без отлагательства). И по поводу куклы для дочки, я тоже не совсем согласна. Смотрю на своих внуков: никакой бережливости. Игрушки надоедают мгновенно(без конца покупаются новые). Безжалостно ломаются. Так тоже не правильно. Каждой игрушке своё время. И нельзя их покупать много. Это портит ребёнка. Ему хочется всё более дорогие, а что он(она) попросит потом? Во всем должен быть разумный подход.
tony (Антонина)
10:52
+2
0
Люда, согласна с вами… Я вообще увлекалась куклами. Есть несколько красавиц. Но пришли внучки и просто оборвали куколке волосы. И мамам их не скажешь, что это куклы интерьерные. И прятать их не хочется при приходе внучек, а им нужны именно эти. И играть-то не играют. Но с каким наслаждением вырывали волосы. А мое увлечение сошло на нет.
Undine (Людмила) (Людмила)
11:07
0
Тонечка! Я тоже всегда переживаю за своих кукол!) Но моих внуков сын сразу предупредил, что ЭТИ куклы не для безумной игры!) Поэтому, моих кукол берут в руки по разрешению, и обращаются бережно!))) Но свои игрушки(магазинные) вообще не берегут! А ведь стоят они многие не одну тысячу!( А Вам от всей души желаю не останавливаться в своих увлечениях несмотря ни на что!)))
19:23
0
Знакомая ситуация. Зацепило до слез.
МамаМарина (Марина Юрьевна)
21:14
0
Прокрастина́ция — в психологии склонность к постоянному откладыванию даже важных и срочных дел, приводящая к жизненным проблемам и болезненным психологическим эффектам.
Очень многих людей беда…
Осознанность, осмысленность и благочестие — решение этой психологической проблемы.
11:49
1
Причём здесь отложенные дела? Речь идёт об излишней бережливости, которой грешит старшее поколение.
Во времена дефицита, если достал, так уж не надышишься. В очередь за тканями, за импортным бельём, за колготками, за всем по несколько часов и только в конце месяца…
Все поменялось в жизни. Всего много, кроме денег.
Когда-то один человек мне сказал: живи НАБЕЛО, ты живёшь НАЧЕРНО. А продолжаю так жить.
МамаМарина (Марина Юрьевна)
13:30
0
Антонина, вы правы, я понимаю вас, потому что так же жила в те годы.
Тоже имею запасы, которыми дорожу.
Но уже давным-давно живу, как вы выразились, набело. Стремлюсь использовать всё, что имею, с максимальным удовольствием и для себя и для родных, и для близких друзей. Ничего не откладываю на потом, пришла идея — реализую. И дальше, и дальше…
Вы задали вопрос: Причём здесь отложенные дела? Излишняя бережливость приводит к постоянному упусканию момента времени. Время прошло, дело не сделано, желание прошло, идея иссякла, ресурсы (запасы) не использованы, и из Активов они превращаются в Пассивы. Многие ждут, что придёт особое время, когда всему, что накоплено, придёт час счастья, когда они и будут нужны. Нет никакого особого времени, есть только вечное сейчас. И сделать его прекрасным в наших силах. Не откладывая, не прокрастинируя…
17:17
0
Вы молодец, что научились так жить. Я прокрастинирую, потому что понимаю, что впереди у меня годы «доживания» на недостойную пенсию. Знаете, как раньше, перед выходом на пенсию старались «справить» шубу, сапоги и т.д. А я думаю, надо сделать ремонт в квартире, заняться протезированием зубов… неплохо бы купить то или это. Работаю, потому что не все ещё сделала, не все подготовила для счастья. Получается начерно. А будет ли набело?

МамаМарина (Марина Юрьевна)
19:07
0
А у меня уже вся работа позади. Семья большая, муж работает, обеспечивает. И не бывает в семье, чтобы один работал, а другой отдыхал. Всё дела домашние, приятные, устала — отдохни, захотела поесть-попить всё под рукой. А когда работала, то и в туалет не всегда могла сходить… А самое главное, такая свобода выбора деятельности, делай, что хочешь, что по душе. Вот год уже как не нарадуюсь. Не знаю долго ли коротко так будет, просто не думаю об этом. Просто живу не тужу.
О том как принимать старость много прочитала в книгах Луизы Хей. Мне нравится её технология жизни. Если вам захочется, что-то изменить в своей жизни — послушайте или почитайте этого автора.
Хочу от всего сердца пожелать вам благополучия и процветания! inlove
10:37
+1
0
Спасибо! Так и надо жить, не тужить. Надеюсь, что и у меня когда-нибудь наступит эта свобода.
Котёнок74 (Ирина)
22:11
0
До самых глубин души потрясло…
Вспоминаю детство. Всё именно так и было.
Мне удалось в корне переломить ситуацию, но только с мамой. Бабушка так и ушла, не смогла принять новую жизнь.
mih.larisа (Larisa)
22:34
+1
0
Как-будто про свою маму прочитала.Растрогало до слез.Да, тяжелая жизнь была у наших мам и бабушек. И нам немного досталось их психологии.
*melange* (Оксана)
01:21
0
Грустная история.
mishegu (Люба)
09:22
0
Знакомая ситуация, но мне удалось ее изменить. Не только для себя, но и для мамы. Слава Богу, удалось.
Nana (Нана)
09:51
+2
0
Спасибо сердечное, это напоминание никогда не может быть лишним. У меня есть пример моей прекрасной тети, которой уже давно нет, которая покупала и складывала в коробки нитки, спицы и крючки, телескоп и карты звездного неба, ручное мыло и нарядные ткани — вот же, вот-вот должна была начаться настоящая жизнь. Я помнила, но временами сбивалась на ожидание какой-то новой жизни… А потом случилась война. Теперь я хорошо знаю, как может измениться жизнь в одну минуту, чего стоят наши планы и ожидания, что каждое мгновение — это и есть настоящее, а будущего может и не случиться…
Marta678 (Нина)
10:01
+1
0
У нас та же проблема.Гора хрусталя.Сервиз Мадонна-убрали в коробку от греха разбить реликвию случайно.( а позолота потерлась почему-то, хоть и простоял нетронутый 100 лет)А еще вспомнилось далекое детство-Мне 5лет.Купила мама немецкого фарфорового пупса как ребенка.в кружевах и ротик с сосочкой.Раскрыли коробку, дали полюбоваться, закрыли и на шкаф ,, спрятали,, Так вот ей Богу.вскоре эта коробка ахнулась почему-то со шкафа.И пупс конечно разбился.Ноя почему-то не пожалела его и даже не вспоминала потом.
tony (Антонина)
10:47
0
Растрогана до слез… Моя мама тоже так делала. Да и я также
Tced (Татьяна) (Татьяна)
11:06
+2
0
В феврале этого года попалось на глаза выражение А.Фрейндлих: Ешьте **из красивой посуды и жгите свечи! Дочь уехала на учебу в другой город, и я осталась при 2 внучках (5 л и 1.5 года). Вспомнилось о свечке-карете, что стоит с чуть обгоревшим фителем с торта уже несколько лет. Стала еженощно перед сном поджигать её и рассказывать сказки на ночь. Было сказочно.
Персиваль (Светлана)
12:32
0
Да, это беда не одного поколения. Вспомнила, что после смерти дальней родственницы, которая жила обособленно от другой родни, осталась ЦЕЛАЯ КОМНАТА новых вещей, которые во времена дефицита ею приобретались и складывались. Мужу достались из этой комнаты новые кожаные сапоги с натуральным мехом. Красота! Но..., надев их на работу, он вернулся домой практически босиком (зимой, по снегу), поскольку подошва деструктурировала, и он встал из-за рабочего стола, а подошва осталась:) А коньяк, присланный родственнице в 1965 году в посылке, так и хранившийся в посылочном ящике, был отменным!
tamila106 (Татьяна)
13:06
0
Грустно и больно… Но часто откладывались «на потом» вещи именно из-за того, что купить что-то было трудно! (точнее, не купить, а «достать», «ухватить» из-за тотального дефицита).
А потом уже вышедшие из моды вещи рука не поднимается выбросить, потому что «вот из этого платья можно сшить платьице дочке, а этот костюмчик распустить и связать из-него что-нибудь» :)) Ну, тут уже всем известный хомякоз в полную силу работает!))
Galina5500 (Галина)
13:14
0
Плачу…
Татьяна Megir (Татьяна)
13:47
0
Пронзительный рассказ. И очень точный. «На потом»… Понимаем, что нельзя так, но временами генетическая память мам и бабушек срабатывает. Бедность, экономия, радость обретения, желание сберечь на лучший день — это их опыт. Недавно двоюродный брат дал несколько старых писем из семейного архива, отсканировать, расшифровать (почерк, ошибки сильно затрудняют чтение). Когда слово за словом разбирала письма моей бабушки своей дочери, по-настоящему стало стыдно. Меня так раздражали вопросы моей тети: «Танечка, что нового купили». Этот вопрос, многократно повторяемый, смешил, раздражал. А письма начала 60-х годов (и это ведь только фрагмент!) дали не абстрактное знание, а какое-то иное понимание, что значит, нести старое, но еще хорошее платье в комиссионку, когда нет денег заплатить за квартиру, что значит, «курочки перестали нестись, не могу тебе, Галочка, передать ничего». И так очень долго… Поэтому шкафы, из которых после смерти моей тети, брат доставал слежавшиеся комплекты постельного белья и еще много чего — знак жизненного успеха. Печально. Но уроки надо усваивать. Спасибо за то, что заставили обо всем этом вспомнить.
tatiana (Татьяна)
15:50
0
Низкий вам поклон за рассказ.Много эмоций и воспоминаний… Спасибо
Юлия61 (Юлия Левина)
18:59
0
Спасибо, Валя, за свою историю!!! Вечный покой Вашей маме, и всем мамам, от нас ушедших! Так жило их поколение, да и мы часто — не лучше. Надо чувствовать разницу между собирательством и бережливостью. Если ребёнок привык кидать-ломать по мелочам, то и на дорогие вещи ему потом будет наплевать, пока сам зарабатывать не станет. Но не секрет, что сервизы стоят для праздников почти у всех. Как — то неприятно на стол ставить разномастную, побитую посуду, пригласив к себе на торжество даже родственников, не говоря про более дальних знакомых.
Надежда (Надежда)
21:10
0
Так случилось, что я много лет проработала с действительно старыми людьми, поэтому очень часто сталкивалась с ситуациями, когда дети и внуки хотели порадовать старого человека, сделать дорогой подарок, поменять старые вещи на новые, удобные, современные. В ответ вместо радости и благодарности возникала обида. Просто, для старого человека с вещами, которые воспринимаются нами как хлам (а часто именно им и являются) связаны очень личные воспоминания и глядя на этот хрусталь или давно вышедшее из моды платье они видят себя молодыми, счастливыми и здоровыми.
Комментарий удален